Skip to content

el mal de la hoguera

18/09/2009


Sabadell, a media mañana, son cuatro calles largas y estrechas que llevan todas al mismo sitio, a ninguna parte. Calles tan angostas que convierten cualquier vehículo en amenaza, desde el que las recorre de un bufido, de esquina a esquina, sin importarle demasiado que sus retrovisores rebasen la orilla de las aceras, hasta el manso utilitario de ese vecino acostumbrado a embocar el garaje a la primera.
Las mujeres, casi todas mayores, barren y friegan los portales a diario, como si las fachadas de sus casas fueran el escaparate de toda su vida. Algunas se detienen a charlar, de vuelta del mercado o de la panadería, para contarse lo que les duele las unas a las otras. Los hombres salen de las cafeterías con los calcetines bajos y la espalda deslizándose lentamente hacia la nada.
Me amargo la boca con recuerdos de óxido, gravilla y arena. En esa plazuela tenía su tendejón la Juanita. Ocupaba la primera habitación del pasillo, según se entraba a su casa a mano derecha, y allí vendía golosinas y refrescos. Dos calles más allá estaba antes la librería Cervantes, donde robé una vez un Popular Uno dedicado a Deep Purple, que maldita la gracia que me hacía a mi Deep Purple. La avenida que separaba la plaza grande de la chica me parecía entonces anchísima en comparación con el resto de callejas y hoy la cruzo de cuatro zancadas. Venenoso invento el recuerdo, portentosa patraña. Mejor copla no he de encontrar…

Ya se acabó aquel penar
de penas en el recuerdo.
Peno por penas que tengo
y en ellas vengo a apagar
todos los fuegos que prendo.
Poco a poco, desaprendo,
muy despacio vuelvo a andar
y, en tan lento caminar,
más ataco que defiendo,
no por hambre de luchar,
sino por miedo al incendio.

No comments yet

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: